Siccome mi hanno beccata a poche ore dalla chiusura della prima stesura, ne ho parlato con Simone Rossi di Finzioni. Contiene incipit: consideratelo come la cucchiaiata di ricotta calda appena uscita dal pentolone, perché i libri dopo l’editing spesso somigliano poco alle loro versioni originali.

L’occasione è la serata Le Mura Illustrate Episodio 2, in cui leggerò brani tratti da Il mondo prima che arrivassi tu mentre si festeggia il compleanno di Sette per Uno e si presenta Prospektiva. E Alessandro Baronciani disegna. Chi non viene è un Sandro Bondi. Chi va da un’altra parte è un Galan.

Erano due che non avevo mai visto prima e neanche sapevo come si chiamassero, l’ho scoperto dopo.

Poi, come sempre succede, vai a guardare un po’ più da vicino e scopri che sono tre, no, quattro, no, sei. Ma fondamentalmente tre, più altri tre. Una diciassettenne precoce e riflessiva (con più debiti verso Daria Morgendorffer che Joey Potter), una sosia di Deborah Harry adolescente, vegetariana e incontenibile, la star della squadretta di calcio locale; il suo migliore amico e relativa fidanzata e Piermojito, che fino dal soprannome avrei dovuto capire che tipo era davvero. Più: un paese a impatto zero, una corriera, due o tre istituti scolastici confinanti, tre fra sorelle e fratelli maggiori iniquamente distribuiti per geografia e numero, genitori di varia natura, un garage con le brugole appese ai muri e un microfono appiccicato a una paletta per le immondizie.

Di come si combinano esattamente tutti questi elementi, magari, ne parliamo più avanti.

Quello che mi premeva farvi sapere è quanto io li ami, questi qui che ho seguito per due mesi circa della loro vita, tre della mia. Poi magari chi lo leggerà – con sprezzo delle categorie merceologiche che lo vorrebbero ristretto al solo pubblico dei giovanissimi – se ne accorgerà, che li ho amati molto, come del resto ho amato e amo tuttora i due protagonisti di Deadsexy. C’è una cosa che forse ho già detto, ma che ripeto spesso perché colpisce prima di tutto me. Ed è che a chi racconta storie succede spesso una cosa strana: i personaggi non smettono mai di esistere. Vanno avanti, in una dimensione parallela in cui hanno delle vite, crescono, invecchiano, a volte muoiono. Fanno figli, si sposano, ingrassano, rinunciano ai loro sogni o li realizzano, ne trovano di nuovi. Chiedetemi cosa è successo a Benni e Denise, io lo so. Ma lo so di quasi tutti i personaggi che ho creato – anche se il termine non è esatto – da metà degli anni ’90 in qua, quindi molto prima di mettermi a pubblicare libri. E quindi so esattamente anche cosa sta succedendo e succederà a questi qui che voi conoscerete solo a settembre. Quando lo dici a gente che scrive ma non fa narrativa (nel senso di romanzi, con dei personaggi, una trama, cose così) ti prende sempre un po’ per il culo, ma è esattamente così. E improvvisamente capisco quelli che fanno dieci libri con gli stessi personaggi: quando li ami in quel modo, non riesci proprio a lasciarli andare. Hanno tante di quelle cose da dirti, anche dopo l’ultima riga, che è difficile resistere alla tentazione di rimetterti in ascolto con le dita sulla tastiera.

Tutta ‘sta menata per dire che, secondo l’iTunes del Mac, fra le canzoni più ascoltate mentre scrivevo il libro (quindi anche ora, visto che l’editing conta) ci sono queste.

Roba più seria, invece, qui.

Il libro è consegnato e uscirà a settembre: credo sia attualmente nelle mani del correttore di bozze per l’ultimo giro di valzer prima della stampa. A breve (cioè: appena ho conferma del titolo definitivo) farò una cosa che non avevo mai fatto prima, ovvero la pagina di Facebook del libro in questione. Esperimenti di social marketing avanzato, su Rieducational Channel (‘mbuti). Se vi iscrivete almeno in cento, ci danno pure l’url tutto nostro, pensa che figo.

Poi ci sarebbe da parlare del PD. Se sopravvivo a questa settimana, lo faccio: tanto non scade.

Alla fine ve lo dico, visto che i teaser non li avete capiti (il premio “Pane e Volpe” lo vince quello che “Nessuno tocchi i collie!”)

E ve lo posso dire solo oggi, nel senso che è oggi che esce La mamma di Psycho è lui con la parrucca, liberamente tratto dal blog Spoilerin’. “Liberamente tratto” nel senso che nel libro c’è una certa quantità di finali di film o spoiler che dir si voglia già pubblicati sul blog, e un’altra certa quantità di inediti prodotti freschi freschi per il libro, per cui, anche se leggete Spoilerin’, non significa che abbiate già letto tutto quello che c’è nel libro.

Gli autori, oltre a me, sono Emiliano, Francesco, Giorgio, Matteo e Vanessa, ognuno reperibile a un blog di sua scelta.

Motivi per comprarsi questo libro:

- Fa ridere
- C’è gente fra di noi che è andata apposta a vedersi dei film per spoilerarli
- Ci siamo fatti un culo così
- E’ un lavoro di artigianato fine, nel senso che l’abbiamo scritto tutto da soli
- Nello scriverlo ci siamo mandati affanculo un numero esponenziale di volte, quindi c’è anche l’effetto pathos
- Non ho mai sudato tanto su una correzione di bozze come su questa
- Se vi piace, lo tenete; se non vi piace, lo ricicciate come regalo e non se ne accorge nessuno.